Hujan

Aku ini adalah penggemar hujan..

Tidak peduli ia deras dengan ganas,

Atau hanya gerimis yang mengalir. Seolah jatuh.

Aku tidak begitu menggemari air.

Aku hanya menggemari hujan.

Jangan bertanya kenapa, aku tidak akan memberitahumu.

Biar saja..

Kalau aku beritahu, nanti kamu pun ikut ikutan menggemari hujan.

Oke, oke, jangan desak lagi!

Aku akan membertahu!

Tidak ada.

Tidak ada alasan apapun.

Hanya rasakan saja bisiknya.. rasakan bisik hujan, sampai pada teriakannya.

Ia sedang mengadu padamu.

Aku menggemarinya. Karena ia bisa begitu hidup. Begitu nyata.

Tidak seperti petir yang munafik. Kukira hanya kilatan yang datang, ternyata suaranya menggelegar kemudian.

Tidak seperti angin yang muncul, merusak, lalu sembunyi.